今天開完刀下手術檯，跟苦守在開刀房門口的家屬解釋完手術情形，到吃晚飯時看看牆上的鐘，已經是晚上九點多了。一貫的動作，回家第一件事就是褪下上班穿的衣服，因為怕身上衣服可能沾染了早上看診時的病菌，自己倒是無所謂，可是家裡的小朋友可就大意不得了！就像初上幼稚園或是剛開學的感冒潮，開學前好好的，開學後就開始咳嗽、流鼻涕、發燒………，尤其是腸病毒或流感流行的季節！學校的病毒傳染都如此了，更何況是從醫院帶回家的？
想想今天的手術算是夠快了！早上在分院看完門診趕回總院已經快下午兩點了，午餐就……forget it！其實早餐也是一杯咖啡解決的，只是多加了糖，免得低血糖了。下午送患者進入開刀房，麻醉科醫師與護士先向患者詢問病史，解釋麻醉過程，然後經鼻子插管麻醉，加打上一些點滴與動脈管。我們科內住院醫師先幫患者放置尿管，進行頸部與口腔消毒與鋪無菌布單，三點半左右我開始下刀，這是一位舌癌併左側頸部淋巴腺轉移的患者。先做左側頸部淋巴擴清術，再切開下嘴唇，用電鋸鋸開下巴骨頭，切進左側口腔底部切除整個左半邊的舌頭與腫瘤，舌頭後方的口咽部也切掉大半。用無菌蒸餾水充分清洗口腔與頸部傷口並止完血後(口腔是無時無刻充滿細菌的地方！)，整個換掉手術台上的無菌鋪單與手術器械(因為必須預防可能散落的癌細胞遺留在手術布單或器械上)，重鋪上新的無菌鋪單與重新刷手、更換手術衣，這時開刀房的流動護士也同時更換新的無菌手術器械，接下來又是漫長的手術傷口重建縫合過程。舌頭的缺口得設法用皮瓣縫合修補，鋸開的下頷骨得用鈦金屬釘固定回去，頸部傷口區域要放血水引流管，皮膚則先用可吸收線皮下縫合，再用皮膚釘釘上，最後還得放上鼻胃管好讓患者手術後可以暫時灌食。整個過程至少需要三名醫師同時上場：一位主刀者，兩名助手。其實最累人的是整個手術過程四、五個小時下來所有在手術台上醫師都是站著開刀的！這樣連續站著又低著頭埋頭苦幹幾小時下來，手術完常常都已經腰痠背痛，四肢無力了！所以我常說：｢這真的是血汗錢！｣，｢病人流血，我流汗啊！｣，實際上也是如此。這種癌症手術健保申報的手術點值約三萬多點，其實只要簡單又不會要人命的兩、三台鼻塞或鼻竇炎手術就抵過這樣的點值了！癌症患者的治療過程又常常攸關生死，鼻子手術則沒有這樣的負擔。所以真要醫師選擇，大部分的耳鼻喉科醫師寧願開兩、三台鼻塞的小手術，花的時間還不到一半！不過沒辦法，自己專業份內的工作還是得做啊，只怪自己當初年輕時血氣方剛、嗜血如命，選了這一行！其實每一個新診斷出頭頸部癌症的患者，我都會很誠懇的跟他們說：｢你們也可以選擇到別家醫院開刀，像台中榮總的王醫師、劉醫師，中國的蔡主任、花醫師，中山、彰基或童綜合的xxx醫師啦…….需要幫忙的話我會盡量幫忙，像醫師的介紹、推薦或病歷資料的提供等等，都沒問題！｣其實開不開刀除了病患與家屬掙扎以外，我自己多少也有點逃避的心態，畢竟癌症手術真的是吃力不討好的苦差事，因為：｢你選擇在這裡接受手術治療，可能就是跟著這裡的醫師一輩子了！｣，這｢一輩子｣就是……..｢不是你(患者)先死，就是我(醫師)先亡｣。因為癌症的治療並不是手術完就沒事了，而是必須治療後長期定期的追蹤檢查。因為就算是初次手術成功了，也可能在短期內(通常是三年內)或是多年後再復發，而且至少有10~30%的頭頸癌症患者日後會出現第二個不同位置的癌症，通常也是在口腔、咽喉或食道、氣管。更何況手術後的患者常常還需要接受放射線治療、化學治療或復健等等，身體虛弱者還容易感冒或嗆到而引發肺炎、敗血症，或貧血、肝硬化、糖尿病、高血壓、胃出血等等，一大堆疾病上身。如果患者還不戒菸、戒酒的話，註定日後要治療失敗的！所以說，醫師開了這刀，患者幾乎就是跟著你一輩子囉！
開了十幾年的頭頸癌，差不多甚麼樣的病人或家屬都遇過了。大部分頭頸癌跟患者自己的不良生活習慣有關，像眾所周知的菸、酒、檳榔、營養不均衡、熬夜、病毒感染等等，但有的則只能說是先天體質不良，像二十出頭歲滴酒不沾的小女生也罹患口腔癌(舌癌)，該怎麼跟她解釋呢？！甲狀腺癌就更不用說了，常見於年輕女性身上，我自己處理過的，在醫院內就現成好幾位年輕護士中獎呢，最近還有一位才18歲的女學生甲狀腺癌病例。最怕的是那種完全不做功課的家屬，生病的家人不幸往生了才突然出現，將責任完全怪罪在醫院頭上，好像長癌症是你醫師害的？！或者拖到第三、四期末期癌症了才來醫院就醫，卻還指望你要保證治療成功的，有理說不清……！有時還真佩服那些江湖郎中或賣偏方的，滿嘴胡謅拐騙就行了，也不用像我這樣全神貫注、眼睛脫窗、肩頸痠痛、有時開刀中手還會被電燒電到，冷氣不夠涼時還滿身大汗地站著開刀！最奇怪的是，不少病人聽信偏方，花了一大筆冤枉錢，最後丟了性命也不見得家屬會去怪罪那些敢說"包醫"的密醫？！我自己就沒有這種胡謅的天分，真怪我爸媽把我生得太善良了......。唉！這社會上甚麼樣的怪事與怪人都有！！
所以，當癌症患者選擇要在我這兒開刀時，老實說，我不會很輕鬆(以前老師常說：年輕的主治醫師常常會"見獵心喜"…….。可能是我已經老了？)，反而常會心理暗忖滴咕著：｢做功德囉！｣，就當是緣分吧..........
沒有留言:
張貼留言